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MENZELS  mit  unfehlbarer  Mechanik  geschaffenes  Alters  werk  ist  es  nicht,  was  wir  suchen 
und  verehren.  Freilich  ist  dieser  sichere  Altersstil  sein  wohlerworbenes  Eigentum.  Aber 
das  virtuose  Gleichmaß,  das  alle  Aufgaben  mit  denselben  Mitteln  bewältigt,  so  daß  nur  das  Motiv 
zu  wechseln  scheint,  macht  müde  und  scheu.  Unsere  Liebe  gehört  der  Zeit  seines  Kampfes. 
Ein  Menschenalter  rang  er,  mit  Stift  und  Pinsel,  um  die  Formen  und  Farben  der  sichtbaren 
Welt,  überall  Probleme  suchend  und  findend.  Sein  Grundsatz  war,  sich  aus  allem  eine 
künstlerische  Aufgabe  zu  machen. 

Er  sah  das  höchste  Ziel  des  Malers  und  seine  eigene  Mission  in  der  historischen  Kunst.  Und 
war  doch,  seiner  Anlage  nach,  ein  Zeichner  und  Maler  des  Tages.  Damit  ist  die  zwiespältige 
Bedeutung  seiner  Geschichtsmalerei  berührt.  Er  schuf  seine  Bilder  einer  vergangenen  Zeit  — 
ich  denke  nur  an  die  friderizianischen  Werke  —  nicht  mit  den  hergebrachten  akademischen 
Mitteln,  Requisiten  der  Rüstkammer,  künstlichem  Pathos,  falschem  Theater,  ging  vielmehr 
erst  ans  Werk,  als  er  sich  die  Zeit  durch  Vorstudien  lebendig  gemacht  hatte.  Er  nahm  die 
geschichtlichen  Denkmäler,  vom  monumentalen  Bauwerk  bis  zur  Achselklappe,  bis  zur 
lächerlichsten  Einzelheit  in  sich  auf  und  erweckte  die  historischen  Persönlichkeiten  durch 
das  Studium  seiner  eigenen  Umwelt  zu  Zeitgenossen,  indem  er  aus  seiner  Zeit  ihr  Leben  ver- 
ständlich machte.  Dadurch  erhielten  seine  Bilder  ihre  vielleicht  nur  scheinbare,  aber 
zwingende  Wahrheit  und  sind  zum  bleibenden  und  volkstümlichen  Typus  geworden. 

Dieses  Studium  ist  sein  Wesen  und  einer  der  packendsten  Kämpfe  der  Künstlergeschichte. 
Ein  Kampf,  der  einen  mit  schärfstem  Auge  und  folgsamster  Hand  begabten  Mann  zu 
schrankenlosem  technischen  Können  führte  und  —  schließlich  —  zu  einem  Zeichner  von 
wahlloser  Manie  machte. 


Das  Zeichnen  nach  der  Natur  war  seit  langem  auch  an  der  Berliner  Akademie  im  Schwange. 
Und  Menzels  Anfänge  stehen  durchaus  unter  dem  von  Ort  und  Zeit  gegebenen  Einflüsse. 
Seine  skrupulöse  Gewissenhaftigkeit  kam  sogar  der  bürgerlichen  Exaktheit  eines  Krüger  und 
seiner  Altersgenossen  entgegen,  und  lange  blieb  ein  wahrnehmbarer  Rest  dieses  örtlichen 
und  zeitlichen  Stiles  an  ihm  haften.  Während  aber  das  akademische  Naturstudium  nur  als 
die  Probe  auf  das  schulmäßig  gelernte  und  gelöste  Exempel  betrieben  und  bewertet  wurde, 
nahm  Menzel,  der  lieber  hinter  die  Schule  ging,  das  unbefangene  Ansehen  der  Dinge  in  der 
Natur  zum  Ausgangspunkt.  Er  gelangte,  unter  Verzicht  auf  jede  Bequemlichkeit  schema- 
tischer  Formen  und  gefälliger  Verhübschungen  in  der  Darstellung  der  figürlichen  und  natür- 
lichen Form,  zu  einer  rücksichtslosen  Schärfe  des  Charakterisierens. 

Seinen  Stil,  den  man  richtig  einen  männlichen  nennt,  schuf  er  sich  gewalttätig  und  doch 
ungewollt  selber.  Wenn  auf  irgendeinen,  so  paßt  auf  ihn  das  Wort  des  deutschesten  Dichters: 
Wir  selbst  sind  nichts,  was  wir  suchen,  ist  alles.  Aber  das  Betonen  des  Ungeschmeidigen, 
Herben,  Herrischen,  das  jedem  Strich  seiner  Zeichnung  ebensowohl  innewohnt  wie  seiner 
Handschrift,  ist  doch  ein  unbewußtes  Sichauflehnen  gegen  die  ihm  von  einer  ungütigen  Natur 
verliehene  Zwergengestalt,  die  ihm  menschliche  Bitternis  und  Entsagung  auferlegte.  Erhielt 
durch  dieses  Anstemmen  seine  Kunst  ihren  Charakter,  so  war  er  doch  ein  viel  zu  inbrünstiger 
Wahrheitssucher,  als  daß  er  eine  bestimmte  Formensprache  angestrebt  hätte.  Seine  gespannte 
Anschauungsweise  suchte  die  Sache.  Der  Ausdruck  mußte  sich  aus  ihr  selber  ergeben,  ebenso 
wie  die  Ausdrucksmittel,  um  die  er  sich  dann  freilich  leidenschaftlich  bemühte.  Seine  Dar- 
stellung sollte  rein  natürlich  sein,  ohne  jede  beabsichtigte  Stilisierung,  wie  man  sie  durch 
bestimmte  Linien-  oder  Fleckengruppierungen  oder  Punktierungen  erreichen  kann.  Zeichnend 
begriff  er,  was  er  sah,  wie  den  Gelehrten  der  schriftliche  Ausdruck  erst  zur  letzten  Klarheit 
zwingt. 

Obwohl  sein  gezeichnetes  Werk  genug  der  Vorstudien  zu  geplanten  Arbeiten  birgt,  so  ist 
er  doch  nicht  eigentlich  ein  zweckhafter  Zeichner,  wie  etwa  Leonardo  da  Vinci,  der  trotz 
stärkster  Fruchtbarkeit  mit  fast  jeder  Zeichnung  einer  bestimmten  Aufgabe  zuarbeitete. 
Menzel  übt  sich  in  aller  erdenklichen  Art  Zeichnung,  um  für  den  gegebenen  Fall  das 
gegebene  Mittel  zu  beherrschen.  Möglicherweise  ist  er  damit  als  zu  zielbewußt  hingestellt, 
doch  glaubt  man  eine  harte  Konsequenz  zu  fühlen.  Alles  greift  er  mit  gleicher  Gespaüntheit 
an.  Seine  hundert  Skizzenbücher  führen  uns  tief  in  sein  Arbeiten  ein.  In  günstiger  Verfassung 
schafft  er  ganze  Reihen  von  Bewegungs-  und  Naturstudien,  in  unfehlbarer  Sicherheit,  ohne 
einen  überflüssigen  Strich,  fast  blendend  in  ihren  Kontrasten  von  Licht  und  Schatten,  so  daß 
es  aussieht,  als  habe  die  Natur  sein  empfindliches  Auge  geradezu  überfallen.   In  andren 


Fällen  jagt  er,  nervös,  gereizt,  wie  in  Angst,  den  vorüberhuschenden  Augenblick  zu  verpassen, 
zahllose  Striche  übereinander,  als  wollte  er  nicht  die  Ruhe  in  der  Bewegung,  sondern  deren 
wechselnde  Stadien  an  einer  und  derselben  Figur  festhalten.  Dann  wieder  steht  er  einem 
Menschentyp  oder  einer  Tierart  zunächst  verständnislos,  ratlos  gegenüber,  beginnt  mit  gequält 
verzeichneten  Versuchen  und  rastet  nicht,  bis  er  Formen  und  Funktionen  begriffen  hat. 

Mit  den  Holzschnittbildern  zu  Kuglers  Geschichte  Friedrichs  des  Großen  hat  er  der 
deutschen  Kunst  eine  neue  Art  malerischer  Zeichnung  gegeben.  In  ihnen  hat  sich  die  Bitter- 
keit seiner  sachlichen  Schaffensweise  zur  Harmonie  aufgelöst.  Seine  sonst  karge  Phantasie 
wird  durch  die  junge  Liebe  zu  dem  großen  Stoffe  beschwingt.  Die  Inbrunst  schenkt  ihm  den 
neuen  Stil.  Die  erregte  Lebendigkeit  der  Linien  und  Flecken,  abseits  von  akademischen 
Regeln  die  Beweglichkeit  natürlichen  Lebens  vortäuschend,  verleiht  den  Holzschnitten  bild- 
hafte Farbe,  wie  sie  mit  ähnlicher  Eindringlichkeit,  aber  auf  gegensätzliche  Weise,  vorher 
vielleicht  nur  Holbein  erreicht  hat.  Das  größte  Jahrzehnt  seines  Lebens  leitet  Menzel  damit 
ein.  Der  Bleistift  bleibt  zeitlebens  seine  liebste  Waffe.  Zuerst  der  schärfste  und  feinste,  der 
die  Berücksichtigung  zartester  Einzelheiten  gestattet  oder  auch  verlangt,  mit  dem  er  auf  dem 
Papier  wie  auf  dem  Holzstock  zeichnete,  später,  mit  zunehmender  Breite  und  Vereinfachung 
des  Stiles,  das  sammetweiche,  tiefschwarze  Zimmermannsblei,  das,  mit  der  vertreibenden 
Hilfe  des  Wischers,  die  Linien  in  tonige  Flächen  zusammenzieht.  Und  daneben  verschmähte 
er  kein  noch  so  entlegenes  Kunstmittel  der  Zeichentechnik,  um  eine  neue  Ausdrucksnote 
zu  erzwingen.  Die  farbig  wirkende  Erscheinung  mancher  Kuglerholzschnitte  kann  man 
impressionistisch  nennen,  Vorläufer  jener  in  der  nächstfolgenden  Zeit  gemalten  Freiluft- 
studien, mit  denen  er  der  Entwicklung  des  malerischen  Sehens  in  Deutschland  weit  Vorgriff. 

Als  Maler  hat  Menzel,  bei  allmählichem  Übergang  zu  modernen  Stoffen,  seine  Leistung 
noch  bis  zu  dem  traditionslosen  Eisenwalzwerk  steigern  können.  Den  Zeichner  aber  hat  der 
mächtige  Impetus  der  vierziger  und  fünfziger  Jahre  nicht  zu  einem  solchen  Weiterwachsen 
geführt,  wie  man  erwarten  sollte.  Er  scheint  in  einem  Alter,  da  andre  noch  weiter  kämpfen, 
sich  im  Besitz  des  Erreichbaren  geglaubt  zu  haben.  Er  hat  es  sich  in  diesem  Besitz  bequemer 
gemacht,  als  man  einem  großen  Meister  zubilligen  möchte.  Seine  Gabe,  dem  Geringsten  eine 
künstlerische  Gestaltungsmöglichkeit  abzugewinnen,  setzte  seinem  schöpferischen  Vermögen 
auch  die  Grenze.  Jedes  Objekt  wurde  ihm  der  gleichen  Bemühung  wert,  aber  neue  Probleme 
für  die  Wahrhaftigkeit  der  Wiedergabe  fand  er  nicht.  Er  sah  keine  Schwierigkeiten  mehr. 

So  schwer  zugänglich  er  als  Mensch  war,  so  leicht  hat  er  uns  durch  das  gezeichnete  Werk 
den  Zugang  zu  seinem  innersten  Wesen  gemacht.  Seine  Künstlerfahrt  war  ihm  ein  schmerz- 
liches Glück,  bis  sie  in  den  breiten  Strom  reifen  Genügens  ausmündete. 
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